Джеймс олдридж краткая биография. Джеймс Олдридж: интересные факты из жизни и биографии Джеймс олдридж произведения

Ты - не раб!
Закрытый образовательный курс для детей элиты: "Истинное обустройство мира".
http://noslave.org

Материал из Википедии - свободной энциклопедии

Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Джеймс Олдридж
James Aldridge
267x400px Джеймс Олдридж (Берлин, 1987)
Имя при рождении:
Псевдонимы:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Полное имя	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Дата рождения:
Дата смерти:
Гражданство (подданство):	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Род деятельности:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Годы творчества:	с Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). по Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Направление:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Жанр:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Язык произведений:	Английский
Дебют:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).
Премии:
Награды:
Подпись:	Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

[[Ошибка Lua в Модуль:Wikidata/Interproject на строке 17: attempt to index field "wikibase" (a nil value). \|Произведения]] в Викитеке
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

Ошибка Lua в Модуль:CategoryForProfession на строке 52: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

Его первый роман «Дело чести», базирующийся на собственном опыте писателя, был опубликован в Великобритании и в США в 1942 году и сразу зарекомендовал себя как бестселлер. Главный герой романа - молодой пилот Королевских военно-воздушных сил Великобритании Джон Квейль сражается на отживших своё бипланах против авиации стран Оси в небе над Грецией , островом Крит и Северной Африкой в 1940-41 гг. Роман стал самой продаваемой книгой Олдриджа вплоть до 1988 года .

Второй роман писателя «Морской орёл» был опубликован в 1944 году . В основе сюжета лежит история о судьбе австралийских пилотов после катастрофы на острове Крит в 1941 году . Несмотря на то, что книга получилась, в целом, удачной, отзывы критиков оказались более сдержанными.

Ранние романы Олдриджа - «Дело чести» и «Морской орёл» - были написаны под впечатлением от творчества Эрнеста Хемингуэя .

Одним из наиболее успешных и широко известных романов писателя стал «Дипломат», опубликованный в 1949 году . Здесь говорится о шпионаже и политической ситуации во время революции в Иране . Книга получила смешанные отзывы критиков.

С середины 1960-х Олдридж пишет, в основном, книги для детей и подростков.

Библиография

Награды

The Girl from the Sea 2002 novel young adult 2003 shortlisted Children’s Book Council Book of the Year Awards - Book of the Year: Older Readers 2003 shortlisted New South Wales Premier’s Literary Awards - Ethel Turner Prize for Young People’s Literature
The True Story of Spit MacPhee 1986 children’s fiction children’s 1986 winner FAW ANA Literature Award 1986 winner New South Wales Premier’s Literary Awards - Ethel Turner Prize 1986 winner New South Wales Premier’s Literary Awards - Children’s Book Award
The True Story of Lilli Stubeck 1984 novel young adult 1985 winner Children’s Book Council Book of the Year Awards - Book of the Year Award - Older Readers

Напишите отзыв о статье "Олдридж, Джеймс"

Литература

Корнилова Е. В., Дж. Олдридж , М., 1957;
Стуков О. В., Романы Дж. Олдриджа , М., 1961;
Ивашева В. В., Английский роман последнего десятилетия (1950-1960) , М., 1962;
Балашов П. С., Дж. Олдридж , М., 1963.

Экранизации

В 1958 году в СССР был снят фильм «Последний дюйм » режиссёра Теодора Вульфовича по одноимённому рассказу Олдриджа.
В 1975 году в США был снят фильм «Оседлай дикого пони » (англ. Ride a Wild Pony ) по одноимённому роману режиссёром Доном Чеффи .
В 1990 году при содействии США и СССР был снят фильм «Пленник земли » (англ. A Captive in the Land ) по одноимённому рассказу писателя. Режиссёр Джон Барри .

Примечания

Ссылки

Ошибка Lua в Модуль:External_links на строке 245: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

Отрывок, характеризующий Олдридж, Джеймс

– Меня зовут Джованни... более знать вам ни к чему, мадонна... – хрипло произнёс человек. – А кто же вы? Как вы попали сюда?
– О, это очень длинная и грустная история... – улыбнулась я. – Меня зовут Изидора, и более знать вам также ни к чему, Монсеньёр...
– Известно ли вам, как можно отсюда уйти, Изидора? – улыбнулся в ответ кардинал. – Каким-то образом вы ведь здесь оказались?
– К сожалению, отсюда так просто не уходят – грустно ответила я – Мой муж не сумел, во всяком случае... А отец дошёл только лишь до костра.
Джованни очень грустно посмотрел на меня и кивнул, показывая этим, что всё понимает. Я попыталась напоить его найденным вином, но ничего не получалось – он не в состоянии был сделать даже малейшего глотка. «Посмотрев» его по-своему, я поняла, что у бедняги была сильно повреждена грудь.
– У вас перебита грудная клетка, Монсеньёр, я могу помочь вам... если, конечно, вы не побоитесь принять мою «ведьмину» помощь... – как можно ласковее улыбнувшись, сказала я.
При тусклом свете дымившего факела, он внимательно всматривался в моё лицо, пока его взгляд, наконец, не зажёгся пониманием.
– Я знаю, кто вы... Я вас помню! Вы – знаменитая Венецианская Ведьма, с которой его святейшество ни за что не желает расставаться – тихо произнёс Джованни – О вас рассказывают легенды, мадонна! Многие в окружении Папы желают, чтобы вы были мертвы, но он никого не слушает. Зачем вы ему так нужны, Изидора?
Было видно, что разговор даётся ему очень непросто. На каждом вздохе кардинал хрипел и кашлял, не в состоянии нормально вздохнуть.
– Вам очень тяжело. Пожалуйста, позвольте мне помочь вам! – упорно не сдавалась я, зная, что после уже никто больше ему не поможет.
– Это не важно... Думаю, вам лучше будет отсюда побыстрее уйти, мадонна, пока не пришли мои новые тюремщики, или ещё лучше – сам Папа. Не думаю, что ему очень понравилось бы вас здесь застать... – тихо прошептал кардинал, и добавил, – А вы и, правда, необыкновенно красивы, мадонна... Слишком... даже для Папы.
Не слушая его более, я положила руку ему на грудь, и, чувствуя, как в перебитую кость вливается живительное тепло, отрешилась от окружающего, полностью сосредоточившись только на сидевшем передо мной человеке. Через несколько минут, он осторожно, но глубоко вздохнул, и не почувствовав боли, удивлённо улыбнулся.
– Не звали бы вы себя Ведьмой – вас тут же окрестили бы святой, Изидора! Это чудесно! Правда, жаль, что вы поработали напрасно... За мной ведь скоро придут, и, думаю, после мне понадобится лечение посерьёзнее... Вы ведь знакомы с его методами, не так ли?
– Неужели вас будут мучить, как всех остальных, Монсеньёр?.. Вы ведь служите его излюбленной церкви!.. И ваша семья – я уверена, она очень влиятельна! Сможет ли она помочь вам?
– О, думаю убивать меня так просто не собираются... – горько улыбнулся кардинал. – Но ведь ещё до смерти в подвалах Караффы заставляют о ней молить... Не так ли? Уходите, мадонна! Я постараюсь выжить. И буду с благодарностью вспоминать вас...
Я грустно оглядела каменную «келью», вдруг с содроганием вспомнив висевшего на стене, мёртвого Джироламо... Как же долго весь этот ужас будет продолжаться?!.. Неужели я не найду пути уничтожить Караффу, и невинные жизни будут всё также обрываться одна за другой, безнаказанно уничтожаемые им?..
В коридоре послышались чьи-то шаги. Через мгновение дверь со скрипом открылась – на пороге стоял Караффа....
Его глаза сверкали молниями. Видимо, кто-то из старательных слуг немедля доложил, что я пошла в подвалы и теперь «святейшество» явно собиралось, вместо меня, выместить свою злость на несчастном кардинале, беспомощно сидевшем рядом со мной...
– Поздравляю, мадонна! Это место явно пришлось вам по душе, если даже в одиночестве вы возвращаетесь сюда! – Что ж, разрешите доставить вам удовольствие – мы сейчас покажем вам милое представление! – и довольно улыбаясь, уселся в своё обычное большое кресло, собираясь наслаждаться предстоящим «зрелищем»...
У меня от ненависти закружилась голова... Почему?!.. Ну почему этот изверг считал, что ему принадлежит любая человеческая жизнь, с полным правом отнять её, когда ему заблагорассудится?..
– Ваше святейшество, неужели и среди верных служителей вашей любимой церкви попадаются еретики?.. – чуть сдерживая возмущение, с издевкой спросила я.
– О, в данном случае это всего лишь серьёзное непослушание, Изидора. Ересью здесь и не пахнет. Я просто не люблю, когда мои приказы не выполняются. И каждое непослушание нуждается в маленьком уроке на будущее, не так ли, мой дорогой Мороне?.. Думаю, в этом вы со мной согласны?
Мороне!!! Ну, конечно же! Вот почему этот человек показался мне знакомым! Я видела его всего лишь раз на личном приёме Папы. Но кардинал восхитил меня тогда своим истинно природным величием и свободой своего острого ума. И помнится мне, что Караффа тогда казался очень к нему благожелательным и им довольным. Чем же сейчас кардинал сумел так сильно провиниться, что злопамятный Папа смел посадить его в этот жуткий каменный мешок?..
– Ну что ж, мой друг, желаете ли вы признать свою ошибку и вернуться обратно к Императору, чтобы её исправить, или будете гнить здесь, пока не дождётесь моей смерти... которая, как мне стало известно, произойдёт ещё очень нескоро...
Я застыла... Что это означало?! Что изменилось?! Караффа собирался жить долго??? И заявлял об этом очень уверенно! Что же такое могло с ним произойти за время его отсутствия?..
– Не старайтесь, Караффа... Это уже не интересно. Вы не имеете права меня мучить, и держать меня в этом подвале. И вам прекрасно это известно, – очень спокойно ответил Мороне.
В нём всё ещё присутствовало его неизменное достоинство, которое когда-то меня так искренне восхитило. И тут же в моей памяти очень ярко всплыла наша первая и единственная встреча...
Это происходило поздно вечером на одном из странных «ночных» приёмов Караффы. Ожидавших уже почти не оставалось, как вдруг, худой, как жердь, слуга объявил, что на приём пришёл его преосвященство кардинал Мороне, который, к тому же, «очень спешит». Караффа явно обрадовался. А тем временем в зал величественной поступью входил человек... Уж если кто и заслуживал звания высшего иерарха церкви, то это был именно он! Высокий, стройный и подтянутый, великолепный в своём ярком муаровом одеянии, он шёл лёгкой, пружинистой походкой по богатейшим коврам, как по осенним листьям, гордо неся свою красивую голову, будто мир принадлежал только ему. Породистый от корней волос до самых кончиков своих аристократических пальцев, он вызывал к себе невольное уважение, даже ещё не зная его.

(2015-02-23 ) (96 лет)

Учился в мельбурнском коммерческом колледже. Во время Второй мировой войны Олдридж работает военным корреспондентом на Среднем (Иран) и Ближнем Востоке и пишет о вторжении стран Оси в Грецию и на остров Крит. Ранние романы Олдриджа - «Дело чести» и «Морской орёл» - были написаны под впечатлением от творчества Эрнеста Хемингуэя .

Второй роман писателя «Морской орёл» был опубликован в 1944 году . В основе сюжета лежит история о судьбе австралийских пилотов после катастрофы на острове Крит в 1941 году . Несмотря на то, что отзывы критиков оказались более сдержанными, книга получила престижную премию имени молодого писателя и военного лётчика Джона Ллевеллина Райса за 1945 год .

Одним из наиболее успешных и широко известных романов писателя стал «Дипломат», опубликованный в 1949 году . Действие романа происходит в Советском Союзе, в северном Иране -- Азербайджане и Курдистане, а также в Великобритании. В книге детально и увлекательно показана работа советских и английских дипломатов: как принимаются те или иные политические решения на высшем уровне. Также рассказывается о политической ситуации в Иране во время революции 1945 года. Красочно показана жизнь, культура и местный колорит иранцев и курдов. Книга получила смешанные отзывы критиков.

В 1974 году у Олдриджа вышла книга «Горы и оружие», которая является продолжением романа «Дипломат». На её страницах читатель вновь встретится с главными героями «Дипломата». Действие книги из борющегося Курдистана, переносится в Европу, куда главный герой едет по просьбе своих давних друзей, иранских курдов, на поиски пропавших бесследно денег предназначавшихся для покупки оружия.

Роман «Охотник», написанный в 1949 году , стал результатом попытки автора смешать различные жанры и направления в литературе. Драма повествует о канадских охотниках за мехами, об их жизненных трудностях и о перипетиях судьбы, происходящих вокруг охоты на берегах озера. Все выступления и художественное творчество Олдриджа проникнуты глубоким уважением к Советскому Союзу и сочувствием к освободительной борьбе народов Азии и Африки. Джеймс Олдридж категорически осудил решение правительства

Морской орёл. М.: Гослитиздат, 1945
Дело чести. М.: Гослитиздат, 1947
Сорок девятый штат. М.: Изд. иностранной литературы, 1947
Дипломат. М.: Изд. иностранной литературы, 1952
Охотник. М.: 1954 (2 издания)
Мальчик с лесного берега. Рассказы. М.: Правда, 1957
Герои пустынных горизонтов. М.: Изд. иностранной литературы, 1958
Не хочу, чтобы он умирал. М.: Гослитиздат, 1958
Подводная охота. М.: Физкультура и спорт, 1958.
Последний дюйм. Рассказы. М.: Гослитиздат, 1959.
Последний изгнанник. Т. 1-2. М.: Изд. иностранной литературы, 1963
Пленник чужой страны. Опасная игра. М.: Прогресс, 1969
Каир. Биография города. М.: Молодая гвардия, 1970
Последний дюйм. Рассказы и повесть «Мой брат Том». М.: Детская литература, 1971.
Спортивное предложение. М.: Детская литература, 1975
Удивительный монгол. М.: Молодая гвардия, 1976
Прощай, не та Америка. М.: Правда, 1983
Избранные произведения в 2-х томах. (Т. 1: Дипломат. Т. 2: Горы и оружие). М.: Радуга, 1984
Избранные произведения в 2-х томах. (Т. 1: Охотник. Последний взгляд. Правдивая история Лилли Стьюбек. Т. 2: Морской орел. Америка против Америки. Рассказы. Статьи). М.: Художественная литература, 1986
Сломанное седло. М.: Детская литература, 1986
Подлинная история плеваки Мак-Фи. М.: Детская литература, 1992

Награды

The Girl from the Sea 2002 novel young adult 2003 shortlisted Children’s Book Council Book of the Year Awards - Book of the Year: Older Readers 2003 shortlisted New South Wales Premier’s Literary Awards - Ethel Turner Prize for Young People’s Literature
The True Story of Spit MacPhee 1986 children’s fiction children’s 1986 winner FAW ANA Literature Award 1986 winner New South Wales Premier’s Literary Awards - Ethel Turner Prize 1986 winner New South Wales Premier’s Literary Awards - Children’s Book Award
The True Story of Lilli Stubeck 1984 novel young adult 1985 winner Children’s Book Council Book of the Year Awards - Book of the Year Award - Older Readers

Литература

Корнилова Е. В., Дж. Олдридж , М., 1957;
Стуков О. В., Романы Дж. Олдриджа , М., 1961;
Ивашева В. В., Английский роман последнего десятилетия (1950-1960) , М., 1962;
Балашов П. С., Дж. Олдридж , М., 1963.

Джеймс Олдридж (английский журналист и писатель) родился в небольшом городке Уайт-Хилле на юго-востоке Австралии 10 июля 1918 года. В семье мальчика было пятеро детей, из которых Джеймс был самым младшим. Родители Олдриджа в середине 1920-х переехали в Суон-Хилл. Затем юноша учился в коммерческом колледже Мельбурна, а после, в 1938 году, самостоятельно перебрался в Лондон.

Когда началась Вторая мировая войны, Олдридж стал работать корреспондентом в Иране, а также на Ближнем Востоке. В это же время был напечатан его первый роман «Дело чести» (1942), который сразу же стал бестселлером.

Это произведение, а также вышедший вслед за ним роман «Морской орёл» (1944) были написаны писателем под влиянием творчества Эрнеста Хемингуэя. Вторая книга автора, в отличие от первой, была не столь тепло встречена критиками, но тем не менее в 1945 году она получила престижную литературную премию имени Джона Ллевеллина.

Одним из наиболее удачных произведений писателя стал также роман «Дипломат» (1949). В 1974 Олдридж даже написал продолжение к нему под названием «Горы и оружие». Интересным в художественном отношении стал роман писателя «Охотник» (1949). В нем Олдридж попытался соединить различные жанры и литературные направления.

Писатель долгое время прожил в Каире. Этой стране Олдридж в 1969 году посвятил целую книгу под названием «Каир. Биография города».

С середины 1960-х Олдридж стал писать преимущественно детские и подростковые книги. Долгое время писатель поддерживал дружеские отношения с СССР, и поэтому в 1972 году ему была вручена почетная Ленинская премия «За укрепление мира между народами». В этом же году Олдридж был удостоен и Золотой медали Международной организации журналистов.

Писатель прожил долгую и интересную жизнь. Умер он в Лондоне, находясь в своем доме, 23 февраля 2015 года. На тот момент Джеймсу Олдриджу было 96 лет.

Джеймс Олдридж – известный американский писатель, журналист и общественный деятель. За всю свою творческую деятельность он создал большое количество рассказов, романов и новелл, которые нашли отклик в душе абсолютно каждого читателя его произведений. Но мало кто знает, какие жизненные обстоятельства, главным образом повлияли на его судьбу, как менялись стиль написания и выбор героев его книг. Как раз об этом пойдёт речь в нашей статье.

Детские и юношеские годы

Джеймс родился 10 июля 1918 . Именно в этот день, согласно историческим документам и сводкам из архивных материалов, была принята первая конституция РСФСР, которая стала началом новой жизни государства, впоследствии ставшей самой могущественной державой.
Огромное влияние на развитие творческого потенциала Джеймса Олдриджа оказал его отец, который был редактором местной газеты. Уже, будучи четырнадцатилетним подростком, Джеймс помогал ему в написании статей и подрабатывал рассыльным.
Писатель родился в Австралии, в городе Сванхилл, но позднее переехал в Лондон, где учился в оксфордском университете и сотрудничал с рядом местных газет.
Именно в студенческие годы у Джеймса Олдриджа начинает проявляться активная политическая позиция. В это время проходила освободительная борьба испанского народа, за которой он следил с глубоким сочувствием. События тех дней сформировали антифашистскую позицию журналиста.

Профессиональная деятельность писателя, поиск творческого пути

В возрасте двадцати одного года Джеймс поехал в Финляндию в качестве военного корреспондента. Многие историки как того, так и нашего отмечают, что его позиция и оценка была независима и верна, в отличие от других его коллег. В его сообщениях чувствовалось осуждение антинациональной политики финского правительства и признание правоты СССР в важнейших политических вопросах)

Будучи профессиональным военным корреспондентом, Джеймс Олдридж побывал в таких странах, как Норвегия, Египет, Греция, Ливия, Иран и даже Советский Союз, в котором провёл почти целый год своей жизни.

Его военные сводки были чуть ли не первыми весточками, доносившими правду о страданиях многомиллионного народа о ужасах и несправедливостях Второй мировой войны, где решимость, смелость и отвага народа позволили отстоять суверенитет государства и свободу нации.

Мало кто знает, но журналист был большим знатоком и любителем Каира . Именно поэтому он посвятил столице отдельную книгу, где изложены правдивые факты об истории города, начиная эпохой фараонов и древних гробниц и заканчивая серединой двадцатого века. Важно заметить, что к написанию данного произведения Джеймс отнёсся очень внимательно: на её создание он потратил несколько лет, изучая массу фактов, легенд и архивных материалов, найденных в Египте и Великобритании.

В своих интервью Джеймс также выражал глубокое уважение и восхищение каирскому народу.

Интересные факты из творчества писателя особенности написания, стиль письма

Исходя из мнений и отзывов многоуважаемых критиков, следует, что в его творчестве чувствуется стремление к изображению благороднейших характеров , которые только могут быть присущи человеку. Это сближает его с другими известнейшими именами английской и мировой литературы.

Как и многие талантливые писатели, Джеймс Олдридж показывает в каждом своём произведении новую грань своего характера и творческого потенциала. Например, в романе «Морской орёл» он проявляет себя как профессионал в создании напряжённого и очень захватывающего сюжета. Здесь ему оказалось возможным показать весь драматизм жизненных обстоятельств и жестокое противостояние различных социальных групп.

В следующей книге под названием «О многих людях» хотелось отметить, что она состоит из отдельных глав-новелл и очерков, написанных в разные периоды жизни Олдриджа. Однако все они имеют очень тонкую связь и единую мысль, идею, позволяющую связать их в единое целое. В некоторых, особенно ярких фрагментах, прослеживается ход Второй мировой войны.

В этом произведении Джеймс Олдридж закоремендовал себя как талантливейший рассказчик, владеющий секретом динамичного развития сюжета, очень ярко характеризующий образы и очень умело строящий диалог со скрытой мыслью, возникающей у героя. Также именно в этой книге раскрылась способность писателя создавать сатирические образы.

В романе «Дипломат » в образе лорда Эссекса отражены черты характера, присущие многим политическим деятелям, например, тщеславие, гордыня и огромное самомнение. Этот образ героя, имеющий огромное количество предшественников, очень верно взят из нынешнего времени и очень точно и ярко показан истинным художником слова. Таким образом, все предыдущие творческие находки Джеймса получили в данном романе достойное продолжение.

И, несомненно, приобрели новое видение. (Также нельзя без внимания оставить тот факт, что роман получил огромное количество положительных оценок читателей и знаменитых в области литературы деятелей искусства.)

В романе «Охотник » Джеймс Олдридж проявил себя как человека, очень тонко чувствующего красоту и могущество природы. Эта книга является некоторым идейным продолжением романа «Морской орёл», проникнутым лирическим настроением и раздумьем о человеческих судьбах.

По мнению писателя, роман «Дипломат» является главным произведением в его творческой жизни. А его предвестницами учёные-литературоведы считают книгу «О многих людях» и пьесу «Сорок девятый штат».

Отношение к творчеству других писателей

Ранние романы Олдриджа носили название «Дело чести» и «Морской орел». Они были написаны под влиянием литературного творчества известного американского писателя и лауреата Нобелевской премии Эрнеста Хемингуэя.

Писатель неоднократно выражал своё восхищение творчеству великих русских писателей: Николая Васильевича Гоголя и Льва Николаевича Толстого.

В заключении хотелось бы отметить, что Джеймс Олдридж внёс огромный вклад в мировую литературу . Все его произведения наполнены огромной любовью к людям и всему миру в целом.

Он до конца своих дней остался верным себе и своим убеждениям, но несмотря на это, его творчество претерпело значительные изменения: первыми его работами были небольшие фронтовые зарисовки, а последние произведения автора – большие романы с огромным количеством разноплановых героев и захватывающим сюжетом.

Джеймс Олдридж

Последний дюйм

Хорошо, если после двадцати лет работы летчиком ты и к сорока годам все еще испытываешь удовольствие от полета; хорошо, если ты еще можешь радоваться тому, как артистически точно посадил машину: чуть-чуть отожмешь ручку, поднимешь легкое облачко пыли и плавно отвоюешь последний дюйм над землей. Особенно когда приземляешься на снег: снег- отличная подстилка под колеса, и хорошая посадка на снег - это так же приятно, как прогуляться босиком по пушистому ковру в гостинице.

Но с полетами на «ДС-3», когда старенькую машину поднимешь, бывало, в воздух в любую погоду и летишь над лесами где попало, было покончено. Работа в Канаде дала ему хорошую закалку, и не удивительно, что он окончил свою летную жизнь над пустыней Красного моря, летая на «Фейрчайльде» для нефтеэкспортной компании Тексегипто, у которой были права на разведку нефти по всему египетскому побережью. Он водил «Фейрчайльд» над пустыней до тех пор, пока самолет совсем не износился. Посадочных площадок не было. Он сажал свою машину везде, где хотелось сойти геологам и гидрологам, то есть и на песок, и на кустарник, и на каменистое дно пересохших ручьев, и на длинные белые отмели Красного моря. Отмели были хуже всего: гладкая с виду поверхность песков всегда бывала усеяна крупными кусками белого коралла, острыми по краям, как бритва, и если бы не низкий центр тяжести «Фейрчайльда», он бы не раз перевернулся из-за прокола камеры.

Но и это все было уже в прошлом. Компания Тексегипто отказалась от дорогостоящих попыток найти большое нефтяное месторождение, которое давало бы такие же прибыли, какие получала Арамко в Саудовской Аравии, а «Фейрчайльд» превратился в жалкую развалину и стоял в одном из египетских ангаров, покрытый толстым слоем разноцветной пыли, весь иссеченный понизу узкими, длинными надрезами, с растрепанными тросами, уже только подобием мотора и приборами, годными разве что в утиль.

Все было кончено: ему стукнуло сорок три, жена уехала от него домой, на Линнен-стрит в город Кембридж, Массачусетс, и зажила, как ей нравилось: ездила на трамвае до Гарвард-сквер, покупала продукты в магазине без продавцов, гостила у своего старика в приличном деревянном доме - одним словом, вела приличную жизнь, достойную приличной женщины. Он пообещал приехать к ней еще весной, но знал, что не сделает этого, так же как знал и то, что не получит в свои годы летной работы, особенно такой, к какой он привык, не получит ее даже в Канаде. В тех краях предложение превышало спрос и тогда, когда дело касалось людей опытных; фермеры Саскачевана сами учились летать на своих «Пайпер-кэбах» и «Остерах». Любительская авиация лишала куска хлеба множество старых летчиков. Они кончали тем, что нанимались обслуживать рудоуправления или правительство, но и та и другая работа была слишком благопристойной и добропорядочной, чтобы подойти ему на старости лет.

Так он и остался с пустыми руками, если не считать равнодушной жены, которой он не был нужен, да десятилетнего сына, родившегося слишком поздно и, как понимал Бен где-то в глубине души, чужого им обоим - одинокого, неприкаянного ребенка, который в десять лет понимал, что мать им не интересуется, а отец - посторонний человек, не знающий, о чем с ним говорить, резкий и немногословный в те редкие минуты, когда они бывали вместе.

Вот и эта минута была ничем не лучше других. Бен взял с собой мальчика на «Остер», который бешено мотало на высоте в 2 тысячи футов над побережьем Красного моря, и ждал, что мальчишку вот-вот укачает.

Если тебя стошнит, - сказал Бен, - пригни голову пониже к полу, чтобы не запачкать всю машину.

Хорошо. - У мальчика был очень несчастный вид.

Боишься?

Маленький «Остер» безжалостно кидало в накаленном воздухе из стороны в сторону, но перепуганный мальчишка все же не терялся и, отчаянно посасывая леденец, разглядывал приборы, компас, прыгающий авиагоризонт.

Немножко, - ответил мальчик тихим и застенчивым голоском, непохожим на грубоватые голоса американских ребят. - А от этих толчков самолет не сломается?

Бен не умел успокаивать сына, он сказал правду:

Если за машиной не следить, она непременно сломается.

А эта… - начал было мальчик, но его здорово тошнило, и он не мог продолжать.

Эта в порядке, - с раздражением сказал отец. - Вполне годный самолет.

Мальчик опустил голову и тихонько заплакал.

Бен пожалел, что взял с собой сына. Все великодушные порывы всегда у них в семье кончались неудачей: им обоим давно не хватало этого чувства - сухой, плаксивой, провинциальной матери и резкому, вспыльчивому отцу. Бен как-то попробовал во время одного из редких приступов великодушия поучить мальчика править самолетом, и хотя сын оказался очень понятливым и довольно быстро усвоил основные правила, каждый окрик доводил его до слез…

Не плачь! - приказал ему теперь Бен. - Нечего тебе плакать! Подыми голову, слышишь, Дэви! Подыми сейчас же!

Но Дэви сидел, опустив голову, а Бен все больше и больше жалел, что взял его, и уныло поглядывал на расстилающуюся под крылом самолета огромную бесплодную пустыню побережья Красного моря - непрерывную полосу в тысячу миль, отделяющую нежно размытые акварельные краски суши от блеклой зелени воды. Все было недвижимо и мертво. Солнце выжигало здесь всякую жизнь, а весною на тысячах квадратных миль ветры вздымали на воздух массы песка и относили песок на ту сторону Индийского океана, где он и оставался навеки: пустыня сливалась с дном морским.

Сядь прямо, - сказал он Дэви, - если хочешь научиться, как идти на посадку.

Он знал, что тон у него резкий, и всегда удивлялся сам, почему не умеет разговаривать с мальчиком. Дэви поднял голову. Он ухватился за доску управления и нагнулся вперед. Бен двинул рычаг газа, подождал, пока не сбавится скорость, а потом с силой потянул рукоятку триммера, которая была очень неудобно устроена на этих маленьких английских самолетах - наверху слева, чуть не над головой. Внезапный толчок мотнул голову мальчика вниз, но он ее сразу же поднял и стал глядеть поверх опустившегося носа машины на узкую полоску белого песка у залива, похожего на лепешку, кинутую в эту прибрежную пустошь. Отец вел самолет прямо туда.

А почем ты знаешь, откуда дует ветер? - спросил мальчик.

По волнам, по облачку, чутьем! - крикнул ему Бен.

Но он уже и сам не знал, чем руководствуется, когда правит самолетом. Не думая, он знал с точностью до одного фута, где посадит машину. Ему приходилось быть точным: голая полоска песка не давала ни одной лишней пяди, и опуститься на нее мог только очень маленький самолет. Отсюда до ближайшей туземной деревни было сто миль, а вокруг - мертвая пустыня.

Все дело в том, чтобы правильно рассчитать, - сказал Бен. - Когда выравниваешь самолет, надо, чтобы расстояние до земли было шесть дюймов. Не фут и не три, а ровно шесть дюймов! Если выше, ты стукнешься при посадке и самолет будет поврежден. Слишком низко - попадешь на кочку и перевернешься. Все. дело в последнем дюйме.

Дэви кивнул. Он уже это знал. Он видел, как в Эль-Бабе, где они брали напрокат машину, однажды перевернулся такой «Остер». Ученик, который на нем летал, был убит.

Видишь! - закричал отец. - Шесть дюймов. Когда он начнет садиться, я беру назад ручку. Я тяну ее на себя. Вот! - сказал он, и самолет коснулся земли мягко, как снежинка.

Последний дюйм! Бен сразу же выключил мотор и нажал на ножные тормоза - нос самолета задрался кверху, и тормоза не дали ему окунуться в воду - до нее оставалось шесть или семь футов.

* * *

Два летчика воздушной линии, которые открыли эту бухту, назвали ее Акульей - не из-за ее формы, а из-за ее населения. В ней постоянно водилось множество крупных акул, которые заплывали сюда из Красного моря, гоняясь за косяками сельди и кефали, искавшими здесь убежища. Бен и прилетел-то сюда из-за акул, а теперь, когда попал в бухту, совсем забыл о мальчике и время от времени только давал ему распоряжения: помочь при разгрузке, закопать мешок с продуктами в мокрый песок, смачивать песок, поливая его морской водой, подавать инструменты и всякие мелочи, необходимые для акваланга и камер.

А сюда кто-нибудь когда-нибудь заходит? - спросил его Дэви.

Бен был слишком занят, чтобы обращать внимание на то, что говорит мальчик, но все же, услышав вопрос, покачал головой:

Никто! Никто не может сюда попасть иначе, как на легком самолете. Принеси мне два зеленых мешка, которые стоят в машине, и прикрывай голову от солнца. Не хватало еще, чтобы ты получил солнечный удар!

Больше вопросов Дэви не задавал. Когда он о чем-нибудь спрашивал отца, голос у него сразу становился угрюмым: он заранее ожидал резкого ответа. Теперь мальчик и не пытался продолжать разговор и молча выполнял, что ему приказывали. Он внимательно наблюдал за тем, как отец готовит свой акваланг и киноаппарат для подводных съемок, собираясь опуститься в прозрачную воду снимать акул.