Анна Ахматова: судьба известной поэтессы. Обо всех и обо всем

23 (11) июня 1889 года родилась Анна Андреевна Ахматова (настоящая фамилия Горенко). Предки Ахматовой по линии матери, по семейному преданию, восходили к татарскому хану Ахмату (отсюда псевдоним). Отец инженер-механик на флоте, эпизодически занимался журналистикой. Годовалым ребенком Анна была перевезена в Царское Село, где прожила до шестнадцати лет. Ее первые воспоминания - царскосельские: «Зеленое, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал...»

Анна Ахматова гравюра Ю.Анненкова, 1921

Каждое лето Анна проводила под Севастополем, на берегу Стрелецкой бухты. Читать училась по азбуке Льва Толстого. В пять лет, слушая, как учительница занималась со старшими детьми, она тоже начала говорить по-французски. Первое стихотворение Ахматова написала, когда ей было одиннадцать лет. Училась Анна в Царскосельской женской гимназии, сначала плохо, потом гораздо лучше, но всегда неохотно. В Царском Селе в 1903 году познакомилась с Н. С. Гумилевым и стала постоянным адресатом его стихотворений. В 1905 году после развода родителей Анна переехала с матерью в Евпаторию. Последний класс проходила в Фундуклеевской гимназии в Киеве, которую и окончила в 1907 году. В 1908-10 годах училась на юридическом отделении Киевских высших женских курсов. Затем посещала женские историко-литературные курсы Н. П. Раева в Петербурге (начало 1910-х гг.).

Весной 1910 года после нескольких отказов Анна Горенко согласилась стать женой Н.С.Гумилёва. С 1910 по 1916 год жила у него в Царском Селе, на лето выезжала в имение Гумилёвых Слепнево в Тверской губернии. В медовый месяц совершила первое путешествие за границу, в Париж. Вторично побывала там весной 1911 года. Весной 1912 года Гумилёвы путешествовали по Италии; в сентябре родился их сын Лев (Л. Н. Гумилёв). В 1918 году, официально разведясь с Гумилёвым (фактически брак распался ещё в 1914 году), Ахматова вышла замуж за ассириолога и поэта В. К. Шилейко.

Первые публикации. Первые сборники. Успех.

Сочиняя стихи с 11 лет, и печатаясь с 18 лет (первая публикация в издававшемся Гумилёвым в Париже журнале «Сириус», 1907), Ахматова впервые огласила свои опыты перед авторитетной аудиторией (Иванов, М. А. Кузмин) летом 1910 года. Отстаивая с самого начала семейной жизни духовную самостоятельность, она делает попытку напечататься без помощи Гумилёва. Осенью 1910 года Ахматова посылает свои стихи в «Русскую мысль» В. Я. Брюсову, спрашивая, стоит ли ей заниматься поэзией. Получив отрицательный ответ, отдает стихи в журналы «Gaudeamus», «Всеобщий журнал», «Аполлон», которые, в отличие от Брюсова, их публикуют. По возвращении Гумилёва из африканской поездки (март 1911 года) Ахматова читает ему все сочинённое за зиму и впервые получает полное одобрение своих литературных опытов. С этого времени она становится профессиональным литератором. Вышедший год спустя ее сборник «Вечер» обрел весьма скорый успех. В том же 1912 году участники недавно образованного «Цеха поэтов», секретарем которого избрали Ахматову, объявляют о возникновении поэтической школы акмеизма. Жизнь Ахматовой протекает под знаком растущей столичной славы: она выступает перед многолюдной аудиторией на Высших женских (Бестужевских) курсах, её портреты пишут художники, к ней обращают стихотворные послания поэты (в том числе А.А.Блок, что породило легенду об их тайном романе). Возникают новые более или менее продолжительные интимные привязанности Ахматовой к поэту и критику Н. В. Недоброво, к композитору А. С. Лурье и др.

В 1914 году выходит второй сборник «Чётки», который переиздавался около 10 раз. Этот сборник принёс ей всероссийскую славу, породил многочисленные подражания, утвердив в литературном сознании понятие «ахматовской строки». Летом 1914 года Ахматова пишет поэму «У самого моря», восходящую к детским переживаниям во время летних выездов в Херсонес под Севастополем.

«Белая стая»

С началом Первой мировой войны Ахматова резко ограничивает свою публичную жизнь. В это время она страдает от туберкулёза. Углубленное чтение классики (А. С. Пушкин, Е. А. Баратынский, Расин и др.) сказывается на её поэтической манере: остропарадоксальный стиль беглых психологических зарисовок уступает место неоклассицистическим торжественным интонациям. Проницательная критика угадывает в её новом сборнике «Белая стая» (1917) нарастающее «ощущение личной жизни как жизни национальной, исторической» (Б. М. Эйхенбаум). Инспирируя в ранних стихах атмосферу «загадки», ауру автобиографического контекста, Ахматова вводит в высокую поэзию свободное «самовыражение» как стилевой принцип. Кажущаяся фрагментарность, разъятость, спонтанность лирического переживания все явственнее подчиняется сильному интегрирующему началу, что дало повод В. В. Маяковскому заметить: «Стихи Ахматовой монолитны и выдержат давление любого голоса, не дав трещины».

Послереволюционные годы

Первые послереволюционные годы в жизни Ахматовой отмечены лишениями и полным отдалением от литературной среды. Лишь осенью 1921 года, после смерти Блока и расстрела Гумилёва она расстаётся с Шилейко и возвращается к активной деятельности: участвует в литературных вечерах, в работе писательских организаций, публикуется в периодике. В том же году выходят два её сборника «Подорожник» и «Anno Domini. MCMXXI». В 1922 году на полтора десятка лет Ахматова соединяет свою судьбу с искусствоведом Н. Н. Пуниным.

С 1923 по 1935 годы Ахматова почти не создает стихов. С 1924 года её перестают печатать – начинается травля в критике, невольно спровоцированная статьёй К.Чуковского «Две России. Ахматова и Маяковский.» В годы вынужденного безмолвия Ахматова занималась переводами, изучала сочинения и жизнь А.С. Пушкина, архитектуру Петербурга. Ей принадлежат выдающиеся исследования в области пушкинистики («Пушкин и Невское взморье», «Гибель Пушкина» и др.). На долгие годы Пушкин становится для Ахматовой спасением и прибежищем от ужасов истории, олицетворением нравственной нормы, гармонии.

С серединой 1920-х годов Ахматова связывала принципиальное изменение своего «почерка» и «голоса».

«Реквием»

В 1935 году были арестованы сын Ахматовой Л. Гумилев и её муж Н.Пунин. Ахматова кинулась в Москву, к Михаилу Булгакову, который негласно считался в литературных кругах «специалистом» по Сталину. Булгаков прочитал письмо Ахматовой в Кремль и, подумав, дал совет: не надо пользоваться машинкой. Ахматова переписала текст от руки, мало веря в успех. Но получилось! Без всяких объяснений двое арестованных были освобождены уже через неделю.

Однако в 1937 году НКВД готовит материалы для обвинения самой поэтессы в контрреволюционной деятельности. В 1938 году снова арестован Лев Гумилёв. Облеченные в стихи переживания этих мучительных лет составили цикл «Реквием», который Ахматова два десятилетия не решалась даже зафиксировать на бумаге. Факты личной биографии в «Реквиеме» обретали грандиозность библейских сцен, Россия 1930-х годов уподоблялась Дантову аду, среди жертв террора упоминался Христос, саму себя, «трёхсотую с передачей», Ахматова называла «стрелецкой жёнкой».

В 1939 году имя А. Ахматовой было неожиданно возвращено в литературу. На приёме в честь награждения писателей товарищ Сталин спросил об Ахматовой, стихи которой любила его дочь Светлана: «А где Ахматова? Почему ничего не пишет?». Ахматова тут же была принята в Союз писателей, ею заинтересовались издательства. В 1940 году (после 17-и летнего перерыва) вышел её сборник «Из шести книг», который сама Ахматова не без иронии называла «подарком папы дочке».

Война. Эвакуация

Война застала Ахматову в Ленинграде. Вместе с соседями она рыла щели в Шереметьевском саду, дежурила у ворот Фонтанного дома, красила огнеупорной известью балки на чердаке дворца, видела «похороны» статуй в Летнем саду. Впечатления первых дней войны и блокады отразились в стихотворениях «Первый дальнобойный в Ленинграде», «Птицы смерти в зените стоят…».

В конце сентября 1941 года по приказу Сталина Ахматова была эвакуирована за пределы блокадного кольца. Обратившийся в роковые дни к замученному им народу со словами «Братья и сестры…», вождь понимал, что патриотизм, глубокая духовность и мужество Ахматовой пригодятся России в войне с фашизмом. Стихотворение Ахматовой «Мужество» было напечатано в «Правде» и затем многократно перепечатывалось, став символом сопротивления и бесстрашия.

Два с половиной года А.Ахматова проводит в Ташкенте. Пишет много стихов, работает над «Поэмой без героя» (1940-65) В 1943 году Анна Андреевна награждена медалью «За оборону Ленинграда». А после войны, весной 1946 года, она была удостоена приглашения на торжественный вечер в честь годовщины великой Победы. Когда опальная поэтесса вдруг прежней королевой поэзии царственно вышла на сцену колонного зала Дома Союзов, зал встал, устроив овацию, которая длилась 15 (!) минут. Так было принято чествовать только одного человека в стране…

Постановление ЦК ВКП(б) 1946 года

Вскоре Ахматова навлекает на себя гнев Сталина, узнавшего о визите к ней английского литератора и философа И. Берлина, да ещё в компании с внуком У. Черчилля. Кремлевские власти делают Ахматову наряду с М. М. Зощенко главным объектом партийной критики. Направленное против них постановление ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград» (1946) ужесточало идеологический диктат и контроль над советской интеллигенцией, введённой в заблуждение раскрепощающим духом всенародного единства во время войны.

Сентябрь 1946 года сама Ахматова называла четвертым «клиническим голодом»: исключенная из Союза писателей, она была лишена продовольственных карточек. В её комнате было установлено прослушивающее устройство, неоднократно устраивались обыски. Постановление вошло в школьную программу, и несколько поколений советских людей ещё на школьной скамье усваивали, что Ахматова «не то монахиня, не то блудница». В 1949 году вновь арестовали Льва Гумилева, прошедшего войну и дошедшего до Берлина. Чтобы вызволить сына из сталинского застенка, Ахматова покривила душой: написала цикл восхваляющих Сталина стихов «Слава миру» (1950). Истинное своё отношение к диктатору она выразила в стихотворении:

Жертву Ахматовой Сталин не принял: Лев Гумилев вышел на свободу только в 1956 году, а бывший муж поэтессы Н.Пунин, также вторично арестованный, умер в сталинских лагерях.

Последние годы. «Бег времени»

Последние годы жизни Ахматовой, после смерти Сталина и возвращения из заключения сына, были относительно благополучными. Ахматова, никогда не имевшая собственного пристанища и все свои стихи написавшая «на краешке подоконника», наконец-то получила жильё. Появилась возможность издать большой сборник «Бег времени», в который вошли стихи Ахматовой за полстолетия. Ахматову номинируют на Нобелевскую премию.

В 1964 году она получает в Италии престижную премию «Этна-Таормина», и в 1965 году в Англии - звание почетного доктора Оксфордского университета.

В течение двадцати двух лет Ахматова работала над итоговым произведением – «Поэма без героя». Поэма уводила в 1913 год – к истокам русской и мировой трагедии, подводила черту под катастрофами ХХ столетия. В поэме Ахматова размышляет о настигшем Россию возмездии и ищет причину в роковом 1914 году, в той мистической чувственности, кабацком угаре, в который погружалась художественная интеллигенция, люди её круга. Магия совпадений, «перекличек», дат всегда ощущалась Ахматовой как основа поэзии, как тайна, лежащая у её истоков. По одному из таких знаменательных совпадений Ахматова умерла в годовщину смерти Сталина – 5 марта 1966 года. Кончина Ахматовой в Домодедово под Москвой, отпевание её в Ленинграде и похороны в посёлке Комарово вызвали многочисленные отклики в России и за рубежом.

Сам факт существования Ахматовой был определяющим моментом в духовной жизни многих людей, а её смерть означала обрыв последней живой связи с ушедшей эпохой.

Анна Ахматова - всемирно известная поэтесса, лауреат Нобелевской премии, переводчик, критик и литературовед. Она купалась в славе и величии, познала горечь утрат и гонений. Много лет ее не публиковали, а имя было под запретом. Серебряный век взрастил в ней свободу, сталинский приговорил к опале.

Сильная духом она пережила нищету, травлю, тяготы обычного человека, выстояв в тюремных очередях много месяцев. Ее «Реквием» стал эпическим памятником времени репрессий, женской стойкости и веры в справедливость. Горькая участь сказалась на ее здоровье: она получила несколько инфарктов. По странному совпадению, умерла в годовщину рождения Сталина, в 1966 году.

Ее грациозность, необычный профиль с горбинкой вдохновляли многих художников. Сам Модильяни рисовал сотни ее портретов, но она дорожила только одним, подаренным им в 1911 году в Париже.

Архив Анны Ахматовой после ее смерти был продан государственным учреждениям за 11,6 тысячи рублей.

Предназначение

Дворянское происхождение Ахматова не скрывала, даже гордилась им. Третий ребенок в семье потомственного дворянина и военного морского офицера из одесситов Андрея Антоновича Горенко, она была слабенькой и болезненной.

В 37 лет он женился вторым браком на 30-летней Инне Эразмовне Стоговой.

За одиннадцать лет супруги нажили шесть детей. Переехали в Царское село в 1890-м, когда Ане исполнился годик.

Читать и сносно общаться на французском языке она начала рано. В гимназии, по собственному признанию, училась хорошо, но не охотно. Отец частенько брал ее с собой в Петроград, он был заядлый театрал, и они не пропускали премьерных спектаклей. А летом семья проводила в собственном доме в Севастополе. Наследственным проклятьем был туберкулез, от него впоследствии умерли три дочери Горенко – последняя уже после революции в 1922-м году. Сама Анна в молодости тоже переболела чахоткой, но смогла выздороветь.

В 25 лет Анна посвятит своей жизни в Крыму поэму «У самого моря», эта тема не уйдет из творчества поэтессы и после.

Писательство с детских лет было свойственно Ане Горенко. Она вела дневник, сколько помнила себя и до последних дней. Первое свое стихотворение сочинила на стыке времен – в 11 лет. Но родители не одобряли ее увлечение, похвалы она получала за свою гибкость. Высокая и хрупкая, Аня легко превращала свое тело в кольцо и могла, не вставая со стула достать зубами платок с пола. Ей прочили балетную карьеру, но она категорически отказалась.

Псевдоним, прославивший ее, она взяла из-за отца, который запретил использовать его фамилию. Ей по нраву пришлась Ахматова – фамилии ее прабабушки, чем-то напоминавшая ей крымского завоевателя хана Ахмата.

С 17-ти лет стала подписывать свои стихи, периодически выходящие в разных журналах под псевдонимом. Родители разошлись: отец благополучно прокутил приданое и оставил семью в трудном положении.

Мать с детьми уехала в Киев. Здесь в последний год обучения в гимназии Анна много сочиняет, и эти ее стихи будут опубликованы в книге «Вечер». Дебют 23-летней поэтессы получился успешным.

Во многом ей помогал ее муж – Николай Гумилев. Они поженились, когда ей исполнился 21 год.

Он добивался ее несколько лет, уже был состоявшимся поэтом, старше Анны на три года: военный красавиц, историк, увлеченный путешествиями и мечтами.

Он увозит любимую в Париж, а после возвращения готовятся к переезду в Петроград. Она будет приезжать в Киев, где у нее остались родные.

Через год в северной столице литературное общество знакомится с новым течением и его создателями – акмеистами. К сообществу причисляют себя Гумилев, Ахматова, Мандельштам, Северянин и другие. Серебряный век был богат на поэтические таланты, проходили вечера, обсуждались, читались стихи и печатались.

Анна за два года после замужества несколько раз была за границей. Там она познакомилась с молодым итальянцем Амедео Модильяни. Они много общались, он ее рисовал. В то время он был неизвестный художник, слава пришла к нему значительно позже. Анна ему понравилась своей необычной внешностью. Он два года переносил ее образ на бумагу. Сохранилось несколько его рисунков, которые после его ранней смерти, стали признанными шедеврами. Уже на склоне лет Ахматова говорила, что главный актив ее наследия – это «рисунок Моди».

В 1912-м Гумилев становится студентом университета в Петрограде и погружается в изучение поэзии Франции. Выходит его сборник «Чужое небо». Анна ждет первенца.

Пара едет в Царское село, где осенью рождается сын.

Родители Гумилева очень ждали мальчика: он оказался единственным наследником. Не удивительно, что мать Гумилева пригласила семью жить к себе в деревянный двухэтажный дом. В этом доме в Царском селе семья будет жить до 1916 года. Гумилев только наездами, Анна – ненадолго отлучаясь в Петроград, в санаторий на лечение от туберкулеза и на похороны отца. Известно, что в этот дом к ним приезжали друзья: Струве, Есенин, Клюев и прочие. Анна дружила с Блоком и Пастернаком, которые также были в числе ее воздыхателей. Из дикой девочки со спаленной от солнца кожей, она превратилась в манерную светскую даму.

Льва Николаевича будет воспитывать бабушка до 17 лет. С маленьким Левой она уедет жить в Тверскую область в село Слепнево, где была усадьба Гумилевых. Анна и Николай навещают их и помогают материально.

Их брак трещит по швам: они редко видятся, но часто пишут друг другу. У него заграницей возникают интрижки, и Анна узнает об этом.

Сама она имеет много поклонников. Среди них Николай Недоброво. Он познакомил Анну со своим другом Борисом Анрепом. Эта связь разрушит их дружбу и породит любовь поэтессы и художника.

Они редко виделись, а в 1916-ом возлюбленный покинул Россию. Ему она посвятит более тридцати стихов: через год они выйдут в сборнике «Белая стая» и через пять лет в «Подорожнике». Их встреча произойдет через полвека в Париже, куда Ахматова приедет по приглашению Оксфордского университета: за ее исследования творчества Пушкина ей присвоена почетная степень доктора литературы.

Через восемь лет звездная пара развелась. Хотели бы и раньше, но сделать это в дореволюционной России оказалось сложно.

Почти сразу после развода она согласится стать женой Владимира Шилейко, что очень удивит ее знакомых. Ведь она уже была не той восторженной и нежной русской Сапфо, как ее называли. Перемены в стране наводили на нее страх и печаль.

А Гумилев женится на другой Анне, дочери поэта Энгельгардта. Она быстро станет вдовой – в 1921-ом Гумилева расстреляют по обвинению в заговоре против советской власти вместе с другими 96 подозреваемыми. Ему было всего 35 лет. Об аресте своего бывшего мужа она узнает на похоронах Александра Блока. На 106 годовщину со дня рождения Николай Гумилев будет полностью реабилитирован.

Анна Андреевна потеряв первого мужа, уходит от второго. Ученый-востоковед Шилейко был до крайности ревнив, жили они впроголодь, стихи не писались и не печатались. Книга «Подорожник», состоящая в основном из прошлых стихотворений, вышла за несколько месяцев до расстрела Гумилева.

В 1922 году она смогла выпустить пятый сборник в своей творческой жизни -

«Anno Domini». Автор предложила семь новых стихотворений, а также относящиеся к разным годам. Поэтому читателям легко было сравнить ее ритмику, образы, волнения. Критика писала о «разнокачественности» ее стихов, тревожности, но не сломленности.

Она могла бы уехать из страны, ее настойчиво приглашали к себе друзья из Франции, но Ахматова отказалась. Ее жизнь в полуразрушенном Петрограде не сулила ничего хорошего, она об этом знала. Но не могла себе представить, что впереди ждут ее годы забвения и травли – на ее публикации наложат негласный запрет.

Репрессии и «Реквием»

Коммунальная квартира на Фонтанке в Ленинграде станет ее домом с октября 1922 года. Здесь Ахматова проживет 16 лет. Как говорят биографы – несчастливых.

Со своим третьим мужем: искусствоведом, критиком и немного поэтом Николаем Пуниным она не зарегистрировала брак. Он был женат, и что самое странное в этой коммунальной квартире, разделенной перегородкой на две, всем хозяйством заправляла его жена. По стечению обстоятельств тоже Анна.

У супругов была годовалая дочь Ирина, которая впоследствии очень подружится с Ахматовой и станет одной из наследниц поэтессы.

Они были знакомы лет десять: Николай Пунин приходил к чете Гумилевых вместе с другими поэтами. Но был раскритикован своим тезкой и затаил обиду. Но обрадовался, что Ахматова ушла от мужа, он ее боготворил. Пунин настойчиво ухаживал за Ахматовой, приезжал к ней в санаторий, когда она в очередной раз лечила свой туберкулез, уговаривал переехать к нему.

Анна Андреевна согласилась, но очутилась в еще больших стесненных условиях, хотя она привыкла жить и писать на диване. По природе своей она не умела хозяйничать, содержать дом. Жена Пунина работала врачом, и в то трудное время у нее всегда был постоянный доход, на что они и жили. Пунин работал в Русском музее, сочувствовал советской власти, но в партию вступать не захотел.

Она помогала ему в его исследованиях, он пользовался ее переводами научных статей с французского, английского и итальянского.

Летом 28-ого года ее 16-летний сын приехал к ней. Из-за опалы родителей парня не брали на учебу. Пришлось вмешиваться Пунину, и его с трудом пристроили в школу. Потом он поступил на истфак в университет.

Попытки прервать запутанные отношения с Пуниным, который не давал ей писать стихи (ведь его лучше), ревновал ее, мало заботился, пользовался ее трудами, Ахматова предпринимала не однажды. Но он ее уговаривал, хныкала маленькая Ирина, привыкшая к Анне, поэтому она оставалась. Иногда уезжала в Москву.

Занялась исследованием творчества Пушкина. Статьи опубликовали уже после смерти Сталина. Критика писала, что такого глубокого анализа произведений великого поэта никто раньше не делал. Например, она разложила по полочкам «Сказку о золотом петушке»: показала приемы, какие были использованы автором, чтобы превратить восточную историю в русскую сказку.

Когда Ахматовой исполнилось 45 лет, арестовали Мандельштама. Она как раз была у них в гостях. Волна арестов захлестнула страну после убийства Кирова.

Не удалось избежать ареста Николаю Пунину и студенту Гумилеву. Но вскоре их выпускали, но ненадолго.

Отношения вконец разладились: в своих бедах Пунин обвинял всех домочадцев, в том числе и Анну. А она хлопотала за сына, которого весной 38-ого года обвинили в заговоре. Смертельный вердикт был заменен на пятилетнюю ссылку в Норильск.

Анна Ахматова переезжает в другую комнату в этой же коммуналке. Ей больше невмоготу находиться с Пуниным в одном пространстве.

Вскоре Ирина выходит замуж, у пары рождается дочь, которую назвали тоже Анной. Она станет второй наследницей Ахматовой, считая их своей семьей.

Более пятнадцати лет отдаст лагерям ее сын. В воркутинском погибнет осужденный Николай Пунин. Но и после этого она не переедет из коммунальной квартиры, останется с его семьей, и напишет легендарный «Реквием».

В военные годы ленинградцев эвакуируют в Ташкент. С ними уедет и Анна. Ее сын запишется добровольцем в армию.

После войны Ахматова будет заниматься переводами, чтобы хоть как-то прокормить себя. За пять лет она переведет более сотни авторов с семидесяти языков мира. Сын в 48-м году экстерном окончит истфак и защит диссертацию. А на следующий год снова будет арестован. Обвинения те же: заговор против советской власти. На этот раз дали десять лет ссылки. Свое сорокалетие он встретит из-за болей в сердце на больничной койке, сказались последствия пыток. Его признают инвалидом, он очень испугается и даже напишет завещание. За время ссылки он будет госпитализирован несколько раз, ему сделают две операции. С матерью он будет переписываться. Она хлопотать за него: напишет письмо Сталину, даже сочинит правильный стих в его славу, который сразу же опубликует газета «Правда». Но ничего не поможет.

Лев Николаевич будет освобожден в 56-м году и реабилитирован.

К этому времени его матери вернули возможность публиковаться, членство в Союзе писателей и дали в Комарове дом.

Сын некоторое время помогал ей с переводами, что давало возможность хоть как-то существовать до осени 1961 года. Потом они окончательно поссорились и больше не общались. Ему дали комнатку, он уехал. У Ахматовой случился второй инфаркт, но сын ее не навестил. Что послужило причиной конфликта остается неизвестным, существуют несколько версий, но ни одной Ахматовой.

Она опубликует еще одно свое эпическое произведение – «Поэму без героя». По собственному признанию она ее писала два десятилетия.

Она снова будет в центре литературной богемы, познакомится с начинающим поэтом Бродским и другими.

За два года до смерти станет вновь выездной: поедет в Италию, где ее будут восторженно принимать и вручат премию. На следующий год - в Англию, где ее чествовали как доктора литературы. В Париже она встретилась со своими знакомыми, друзьями и бывшими возлюбленными. Вспоминали прошлое, и Анна Андреевна рассказывала, что в далеком 24-м году она шла по любимому городу и вдруг подумала, что непременно встретит Маяковского. Он в это время должен быть в другой столице, но планы его изменились, он шел навстречу и думал о ней.

С ней часто случались такие совпадения, некоторые моменты она могла предвидеть. Последнее недописанное ею стихотворение – о смерти.

Анну Ахматову похоронили в Комарово. Последние распоряжения давал сын. Он не разрешил вести официальную киносъемку, но любительские кадры все же сняли. Они вошли в документальный фильм, посвященный поэтессе.

Лев Гумилев женится через три года после смерти матери на художнице Наталье Симановской. Ей 46 лет, ему – 55. Они проживут вместе двадцать четыре года в согласии, но детей у них не будет. Доктор исторических наук Лев Николаевич оставит после себя научные труды и добрую память в среде ученых.

Одна из самых ярких, самобытных и талантливых поэтесс Серебряного века Анна Горенко, более известная своим почитателям как Ахматова, прожила длинную и насыщенную трагическими событиями жизнь. Эта гордая и одновременно хрупкая женщина была свидетельницей двух революций и двух мировых войн. Её душу опалили репрессии и смерти самых близких людей. Биография Анны Ахматовой достойна романа или экранизации, что неоднократно и предпринимали как её современники, так и более позднее поколение драматургов, режиссёров и литераторов.

Анна Горенко появилась на свет летом 1889 года в семье потомственного дворянина и отставного инженера-механика флота Андрея Андреевича Горенко и Инны Эразмовны Стоговой, принадлежавшей к творческой элите Одессы. Девочка родилась в южной части города, в доме, который располагался в районе Большой Фонтан. Она оказалась третьей по старшинству из шестерых детей.

Едва малышке исполнился год, родители переехали в Санкт-Петербург, где глава семьи получил чин коллежского асессора и стал чиновником Госконтроля для особых поручений. Семья поселилась в Царском Селе, с которым и связаны все детские воспоминания Ахматовой. Няня водила девочку гулять в Царскосельский парк и другие места, которые ещё помнили . Детей обучали светскому этикету. Читать Аня научилась по азбуке , а французский язык выучила ещё в раннем детстве, слушая, как учительница преподаёт его старшим детям.

Образование будущая поэтесса получала в Мариинской женской гимназии. Анна Ахматова стихи начала писать, по её утверждению, в 11 лет. Примечательно, что поэзия для неё открылась не произведениями Александра Пушкина и , которых она полюбила несколько позже, а величественными одами Гавриила Державина и стихотворением «Мороз, Красный нос», которые декламировала мама.

Юная Горенко влюбилась в Петербург навсегда и считала его главным городом своей жизни. Она очень тосковала по его улицам, паркам и Неве, когда пришлось уехать с мамой в Евпаторию, а потом и в Киев. Родители развелись, когда девушке исполнилось 16 лет.

Предпоследний класс она доучивалась на дому, в Евпатории, а последний оканчивала в киевской Фундуклеевской гимназии. После завершения учёбы Горенко становится студенткой Высших женских курсов, выбрав для себя юридический факультет. Но если латынь и история права вызывали в ней живой интерес, то юриспруденция показалась скучной до зевоты, поэтому девушка продолжила образование в любимом Санкт-Петербурге, на историко-литературных женских курсах Н. П. Раева.

Стихи

В семье Горенко поэзией не занимался никто, «сколько видит глаз кругом». Лишь по линии матери Инны Стоговой нашлась дальняя родственница Анна Бунина – переводчица и поэтесса. Отец не одобрил увлечение дочери поэзией и попросил не срамить его фамилию. Поэтому Анна Ахматова стихи свои никогда не подписывала настоящей фамилией. В своём генеалогическом древе она отыскала прабабушку-татарку, которая якобы вела свой род от ордынского хана Ахмата, и таким образом превратилась в Ахматову.

В ранней юности, когда девушка училась в Мариинской гимназии, она познакомилась с талантливым молодым человеком, впоследствии известным поэтом Николаем Гумилёвым. И в Евпатории, и в Киеве девушка переписывалась с ним. Весной 1910 года они обвенчались в Николаевской церкви, которая и сегодня стоит в селе Никольская Слободка под Киевом. На тот момент Гумилёв уже был состоявшимся поэтом, известным в литературных кругах.

Молодожены отправились праздновать свой медовый месяц в Париж. Это была первая встреча Ахматовой с Европой. По возвращении муж ввёл свою талантливую жену в литературно-художественные круги Санкт-Петербурга, и её тут же заметили. Сначала всех поразила её необычная, величественная красота и царственная осанка. Смуглая, с отчётливой горбинкой на носу, «ордынская» внешность Анны Ахматовой покорила литературную богему.

Анна Ахматова и Амадео Модильяни. Художник Наталия Третьякова

Вскоре питерские литераторы оказываются в плену творчества этой самобытной красавицы. Анна Ахматова стихи о любви, а именно это великое чувство она воспевала всю свою жизнь, пишет во времена кризиса символизма. Молодые поэты пробуют себя в других вступивших в моду течениях – футуризме и акмеизме. Гумилёва-Ахматова приобретает известность как акмеистка.

1912-ый становится годом прорыва в её биографии. В этом памятном году не только рождается единственный сын поэтессы – Лев Гумилёв, но и выходит маленьким тиражом её первый сборник под названием «Вечер». На склоне лет женщина, прошедшая все тяготы времени, в котором ей выпало родиться и творить, назовёт эти первые творения «бедными стихами пустейшей девочки». Но тогда стихи Ахматовой нашли первых своих почитателей и принесли ей известность.

Спустя 2 года выходит второй сборник, названный «Чётки». И это уже был настоящий триумф. Поклонники и критики восторженно отзываются о её творчестве, возводя в ранг самой модной поэтессы своего времени. Ахматовой больше не нужна протекция мужа. Её имя звучит даже громче, чем имя Гумилёва. В революционном 1917-ом Анна выпускает свою третью книгу – «Белая стая». Она выходит внушительным тиражом в 2 тысячи экземпляров. Пара расстаётся в неспокойном 1918 году.

А летом 1921-го Николая Гумилёва расстреляли. Ахматова тяжело переживала смерть отца своего сына и человека, который ввёл её в мир поэзии.

Анна Ахматова читает свои стихи студентам

С середины 1920-х для поэтессы наступают тяжёлые времена. Она под пристальным вниманием НКВД. Её не печатают. Стихи Ахматовой пишутся «в стол». Многие из них утеряны при переездах. Последний сборник вышел в 1924 году. «Провокационные», «упаднические», «антикоммунистические» стихотворения – такое клеймо на творчестве стоило Анне Андреевне дорого.

Новый этап её творчества тесно связан с изматывающими душу переживаниями за родных людей. Прежде всего, за сына Лёвушку. Поздней осенью 1935-го для женщины прозвучал первый тревожный звонок: одновременно арестованы второй муж Николай Пунин и сын. Их освобождают через несколько дней, но покоя в жизни поэтессы больше не будет. С этого момента она будет чувствовать, как кольцо преследования вокруг неё сжимается.

Через 3 года сын арестован. Его приговорили к 5 годам исправительно-трудовых лагерей. В этом же страшном году прекратился брак Анны Андреевны и Николая Пунина. Измождённая мать носит передачи сыну в Кресты. В эти же годы выходит знаменитый «Реквием» Анны Ахматовой.

Чтобы облегчить жизнь сыну и вытянуть его из лагерей, поэтесса перед самой войной, в 1940-ом издаёт сборник «Из шести книг». Здесь собраны старые отцензуренные стихотворения и новые, «правильные» с точки зрения правящей идеологии.

Грянувшую Великую Отечественную войну Анна Андреевна провела в эвакуации, в Ташкенте. Сразу же после победы вернулась в освобождённый и разрушенный Ленинград. Оттуда вскоре перебирается в Москву.

Но едва расступившиеся над головой тучи – сына выпустили из лагерей – снова сгущаются. В 1946-ом её творчество разгромлено на очередном заседании Союза писателей, а в 1949-ом Лев Гумилёв арестован снова. На этот раз его осудили на 10 лет. Несчастная женщина сломлена. Она пишет просьбы и покаянные письма в Политбюро, но её никто не слышит.

Пожилая Анна Ахматова

После выхода из очередного заточения отношения между матерью и сыном долгие годы оставались напряженными: Лев считал, что мама на первое место поставила творчество, которое любила больше, чем его. Он отдаляется от неё.

Чёрные тучи над головой этой знаменитой, но глубоко несчастной женщины расходятся лишь под конец её жизни. В 1951-ом её восстановили в Союзе писателей. Стихи Ахматовой печатаются. В середине 1960-х Анна Андреевна получает престижную итальянскую премию и выпускает новый сборник «Бег времени». А ещё известной поэтессе Оксфордский университет присваивает докторскую степень.

Ахматовская "будка" в Комарово

На исходе лет у поэта и литератора с мировым именем наконец появился свой дом. Ленинградский «Литфонд» выделил ей скромную деревянную дачу в Комарово. Это был крошечный домик, который состоял из веранды, коридора и одной комнаты.

Вся «меблировка» – это жесткая кровать, где в качестве ножки были сложены кирпичи, стол, сооруженный из двери, рисунок Модильяни на стене и старинная иконка, когда-то принадлежавшая первому мужу.

Личная жизнь

Эта царственная женщина имела удивительную власть над мужчинами. В юности Анна была фантастически гибкой. Говорят, она могла с лёгкостью перегнуться назад, достав головой пола. Даже балерины Мариинки поражались этой невероятной природной пластике. А ещё у неё были удивительные глаза, менявшие цвет. Одни говорили, что глаза у Ахматовой серые, другие утверждали, что зелёные, а третьи уверяли, что они небесно-голубые.

Николай Гумилёв влюбился в Анну Горенко с первого взгляда. Но девушка была без ума от Владимира Голенищева-Кутузова, студента, который не обращал на неё никакого внимания. Юная гимназистка страдала и даже пыталась повеситься на гвозде. К счастью, он выскользнул из глиняной стены.

Анна Ахматова с мужем и сыном

Кажется, дочь получила в наследство мамины неудачи. Замужество ни с одним из троих официальных мужей не принесло поэтессе счастья. Личная жизнь Анны Ахматовой была сумбурной и какой-то растрёпанной. Изменяли ей, изменяла она. Первый муж пронёс любовь к Анне через всю свою короткую жизнь, но при этом у него появился внебрачный ребёнок, о котором все знали. К тому же Николай Гумилёв не понимал, почему любимая жена, по его мнению, вовсе не гениальная поэтесса, вызывает такой восторг и даже экзальтацию у молодёжи. Стихи Анны Ахматовой о любви казались ему слишком длинными и напыщенными.

В конце-концов они расстались.

После расставания у Анны Андреевны от поклонников не было отбоя. Граф Валентин Зубов дарил ей охапки дорогих роз и трепетал от одного её присутствия, но предпочтение красавица отдала Николаю Недоброво. Впрочем, вскоре его сменил Борис Анрепа.

Второе замужество с Владимиром Шилейко так измучило Анну, что она обронила: «Развод… Какое же это приятное чувство!».

Через год после смерти первого мужа она расстаётся и со вторым. А спустя полгода выходит замуж в третий раз. Николай Пунин – искусствовед. Но личная жизнь Анны Ахматовой не сложилась и с ним.

Заместитель наркома просвещения Луначарского Пунин, приютивший бездомную Ахматову после развода, тоже не сделал её счастливой. Новая жена жила в квартире вместе с бывшей супругой Пунина и его дочерью, сдавая деньги в общий котёл на еду. Приезжавший от бабушки сын Лев помещался на ночь в холодный коридор и чувствовал себя сиротой, вечно обделённым вниманием.

Личная жизнь Анны Ахматовой должна была измениться после встречи с врачом-патологоанатомом Гаршиным, но перед самой свадьбой тому якобы приснилась покойная мать, умолявшая не брать в дом колдунью. Бракосочетание отменили.

Смерть

Смерть Анны Ахматовой 5 марта 1966 года, кажется, потрясла всех. Хотя ей на тот момент уже исполнилось 76 лет. Да и болела она давно и тяжело. Скончалась поэтесса в подмосковном санатории в Домодедово. Накануне смерти она попросила привезти ей Новый Завет, тексты которого хотела сличить с текстами кумранских рукописей.

Тело Ахматовой из Москвы поспешили переправить в Ленинград: власти не желали диссидентских волнений. Похоронили её на Комаровском кладбище. Перед смертью сын и мать так и не смогли помириться: они не общались несколько лет.

На могиле матери Лев Гумилёв выложил каменную стенку с окошком, которая должна была символизировать стену в Крестах, куда она носила ему передачи. Сначала на могиле стоял деревянный крест, как того и просила Анна Андреевна. Но в 1969-ом появился крест.

Памятник Анне Ахматовой и Марине Цветаевой в Одессе

Музей Анны Ахматовой находится в Санкт-Петербурге на улице Автовской. Ещё один открыт в Фонтанном доме, где она прожила 30 лет. Позже музеи, памятные доски и барельефы появились в Москве, Ташкенте, Киеве, Одессе и многих других городах, где жила муза.

Стихи

• 1912 – «Вечер»
• 1914 – «Чётки»
• 1922 – «Белая стая»
• 1921 – «Подорожник»
• 1923 – «Anno Domini MCMXXI»
• 1940 – «Из шести книг»
• 1943 – «Анна Ахматова. Избранное»
• 1958 – «Анна Ахматова. Стихотворения»
• 1963 – «Requiem»
• 1965 – «Бег времени»

Ахматова Анна Андреевна (1889-1966 гг)

Русская поэтесса. Родилась под Одессой, в семье морского инженера-механика. Настоящая фамилия - Горенко, Ахматова - ее литературный псевдоним. Детские годы провела в Царском Селе.

В 1907 г. окончила гимназию в Киеве. Училась на высших историко-литературных курсах Раева в Петербурге - городе, где прошла почти вся ее жизнь. В 1910-1912 гг. путешествовала по Германии, Франции, Италии. Печататься начала в 1907 г., примкнув к группе акмеистов.

Уже первые сборники стихов принесли ей всероссийскую известность. Благодаря своему глубокому чувству патриотизма Ахматова после Октябрьской революции осталась на родине и прошла здесь долгий творческий путь.

В своих камерных, преимущественно любовных, лирических миниатюрах по-своему отразила тревожную атмосферу предреволюционного десятилетия; впоследствии диапазон ее тем и мотивов стал более широким и сложным.

Стиль Ахматовой соединил в себе традиции классики и новейший опыт русской поэзии. В Великую Отечественную войну 1941-1945 гг. поэтесса, видевшая своими глазами блокаду Ленинграда, создает цикл стихов, полной любви к родине.

Ее поэзия обретает высокое гражданское звучание. В последние годы жизни Ахматова завершила «Поэму без героя», «Реквием». Работала над переводами (древняя корейская поэзия, сербский эпос). Написала цикл этюдов о Пушкине.

Прижизненные сборники стихов Ахматовой: «Вечер», «Четки», «Белая стая», «Подорожник», «Из шести книг», «Бег времени».

Судьба Анны Ахматовой была нелегкой. Она пережила две Мировые войны и репрессии в отношении своих родных и близких.Краткая биография Анны Андреевны Ахматовой - это жизнь в стихах, которые хранили в себе аристократическую сдержанность и простоту форм. Именно в этом проявлялась магическая сила ее творений. "Комсомолка" собрала самые интересные факты из жизни величайшей поэтессы.

Анна Ахматова и Ольга Берггольц. Ленинград, 1947 г Усадебный дом Гумилевых в Слепневе

Семья Горенко. И. Э. Горенко, А.А. Горенко, Рика (на руках), Инна, Анна, Андрей. Около 1894 г.

Великая русская поэтесса Анна Андреевна Ахматова родилась в Одессе, в семье морского инженера. Ее биография началась 11 июня 1889 года. Псевдоним Ахматова поэтесса взяла много позже, выбрав фамилию прабабушки, так как отец запретил подписывать семейной фамилией Горенко. Много лет спустя, после развода со вторым мужем, поэтом Шилейко, псевдоним поэтессы стал ее официальной фамилией. Яркая и талантливая, Анна Ахматова начала рано писать стихи. Однако дебютной публикацией она обязана первому мужу -Н.С.Гумилеву. Биография Анны Ахматовой - это множество путешествий, которые повлияли не только на ее жизнь, но и оставили отпечаток на творчестве. В 1911 году она провела весну в Париже, а уже в 1912 Анна отправилась в путешествие по Северной Италии.

Анна Горенко - гимназистка. 1904 г. Царское Село.

После революции Ахматова устроилась работать в библиотеку, где изучала творчество Пушкина. Биография Ахматовой была трагичной. Ее будто преследовал злой рок: ее мужья, сын оказались жертвами сталинских репрессий. Стихотворения самой поэтессы долгое время (с 1935 года и почти двадцать лет) не печатались. Третий муж Ахматовой, искусствовед Пунин, скончался в лагере. Она пыталась всеми силами спасти сына, и даже написала в угоду властям цикл «Слава Миру», но все ее попытки были безуспешными. Сын, Лев Гумилев, освободился в 1943 г., но был реабилитирован только в 1956 г., однако он обвинил мать в бездействии. И потому отношения их были более чем натянутыми.Творчество Ахматовой как крупнейшее явление культуры XX в. получило мировое признание. Стихи Ахматовой переводились на многие языки. Хотя до 60-х гг. она была невыездной. В 1964 г. она стала лауреатом международной премии Этна-Таормина, в 1965 г. — обладателем почетной степени доктора литературы Оксфордского университета. Биография Ахматовой оборвалась 5 марта 1966 году в санатории в Домодедово.

Факт 1

Анна сочинила своей первый стих в 11 лет. Перечитав его "на свежую голову", девочка поняла, что ей нужно совершенствовать свое искусство стихосложения. Чем и стала активно заниматься.

Однако отец Анны не оценил ее старания и считал это тратой времени. Именно поэтому запретил использовать настоящую фамилию - Горенок. Анна решила выбрать в псевдоним девичью фамилию своей прабабушки - Ахматова.

Факт 2

Анна встретила своего будущего мужа, еще будучи ученицей Царскосельской женской гимназии. Их встреча произошла на одном из вечеров в гимназии. Увидев Анну, Гумилев был очарован и с тех пор нежная и изящная девушка, с темными волосами стала постоянной его музой в творчестве. Поженились они в 1910 году.

Анна Ахматова с мужем Н.Гумилевым и сыном Львом

Анна не питала ответных чувств к своему будущему мужу Николаю Гумилеву, но молодой человек тогда был уверен, что юная девушка навсегда станет его музой, ради которой он будет писать стихи. Разочарованный безответной любовью, Гумилев уезжает в Париж, но тут Аня понимает, что безумно влюблена в Николая. Девушка отправляет письмо, после которого Гумилев на крыльях любви возвращается, и делает предложение руки и сердца. Но Ахматова дает согласие только после долгих уговоров и рассказов Гумилева о его попытках самоубийства. На брачную церемонию Ахматовой и Гумилева родственники жениха не пожаловали, так как считали этот брак мимолетным увлечением. Вскоре после венчания, Гумилев заводит любовный роман на стороне. По этому поводу Ахматова сильно переживала, поэтому решается спасти ситуацию рождением ребенка.

Но и это не уберегло от романов на стороне. Впрочем, поведение самой Ахматовой также не отличалось безупречностью, так как после отъезда мужа у нее завязывается роман с поэтом Анрепом. Но точка в их отношениях была поставлена после эмиграции Анрепа в Англию. После возвращения Гумилева, Анна сообщает ему об их разводе и объясняет это тем, что полюбила другого. Но, несмотря на все эти факты, великая поэтесса осталась преданной Гумилеву. Она после его расстрела хранила все стихи, заботилась об их издании и посвящала ему свои новые произведения.

Факт 3

Первый сборник Ахматовой - "Вечер" - вышел в 1912 году. В этом же году Анна родила сына. Настоящую известность ей преподносит сборник "Четки", он собирает самые наилучшие отзывы критиков, и с этого момента Анна стала считаться самой молодой поэтессой. В 1914 году семья Ахматовой и Гумилева распадается, однако разводятся они лишь через 4 года. После поэтесса выходит замуж за искусствоведа Николая Пунина

Факт 4

С началом Первой мировой войны Ахматова резко ограничивает свою публичную жизнь. В это время она страдает от туберкулеза, болезни, долго не отпускавшей ее.

Факт 5

Когда сына Ахматовой, Льва Гумилева, арестовали, она вместе с другими матерями ходила к тюрьме "Кресты". Одна из женщин спросила, сможет ли она ЭТО описать. После этого Ахматова начала писать "Реквием".

Кстати, Пунина арестуют почти в тоже время, что и сына Ахматовой. Но Пунина вскоре отпустят, а вот Лев остался в тюрьме.

А. А. Ахматова. 1925 г

вашего дыханья ,

Я отраженье вашего

лица.

Факт 6

На протяжении всей своей жизни Анна вела дневник. Однако известно о нем стало лишь через 7 лет после смерти поэтессы.

Факт 7

По данным историков, Сталин положительно отзывался об Ахматовой. Тем не менее, это не помешало ему наказать поэтессу после ее встречи с английским философом и поэтом Берлином. Ахматову исключили из Союза писателей, тем самым фактически обрекли на прозябание в нищете. Талантливая поэтесса была вынуждена долгие годы заниматься переводами.

А.А.Ахматова. 1922 г

Факт 8

Анна чувствовала приближение смерти. Когда она в 1966 году ложилась в санаторий, где и скончалась, она написала: "Жаль, что там нет Библии".

Факт 9

Писательницу помнят и после смерти. В 1987, во время Перестройки, был опубликован ее цикл "Реквием", написанный в 1935—1943 (дополнен 1957—1961).

В часть поэтессы названы улицы в Калиниграде, Одессе и Киеве. Кроме того, 25 июня каждого года в деревне Комарово проходят Ахматовские вечера-встречи, вечера памяти, приуроченные ко дню рождения Анны Андреевны.

Портрет Ахматовой работы О.Кардовской тыц

Есть в близости людей заветная черта

Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти,--
Пусть в жуткой тишине сливаются уста,
И сердце рвется от любви на части.

И дружба здесь бессильна, и года
Высокого и огненного счастья,
Когда душа свободна и чужда
Медлительной истоме сладострастья.

Стремящиеся к ней безумны, а ее
Достигшие -- поражены тоскою...
Теперь ты понял, отчего мое
Не бьется сердце под твоей рукою.

Анна Ахматова на рисунке Модильяни(1911; самый любимый портрет Ахматовой, всегда находившийся в её комнате) тыц

Всё перепуталось навек,

И мне не разобрать

Теперь,кто зверь,кто человек,

И долго ль казни ждать.

В целом для поэзии Ахматовой характерен классический стиль, характеризующийся ясностью и простотой. Лирика Анны Ахматовой - это реальная жизнь, из которой поэтесса черпала мотивы настоящей земной любви. Ее поэзия отличается контрастностью, которая проявляется в чередовании меланхолических, трагических и светлых нот. Лирика Ахматовой питалась земными, повседневными чувствами, не выводилась за пределы « мирской суеты.» Поэзия Ахматовой была близка идущей рядом жизни. Никаких туманностей, бесплотных высей, ускользающих видений, сонного марева.

Анна Ахматова и Ольга Берггольц. Ленинград, 1947 г

Ахматова искала - и находила - новые поэтические ценности в самой жизни, обступающей нас со всех сторон разными событиями, пестрыми нагромождениями быта, множеством житейских обстоятельств. Может быть,именно этой реальностью и потрясла А. Ахматова своего читателя, который не был обманут возвышенной, неземной, недоступной поэзией. Его захватывало чудесное описание земного мира, где читатель находил себя, узнавал свои чувства.Ведь как и в эпоху А. Ахматовой люди любили, обожали, расставались,возвращались,так же все происходит и сейчас. Любовь в стихах А. Ахматовой - это чувство живое и подлинное, глубокое и человечное, хотя в силу личных причин тронутое печалью облагораживающего страдания. В любовной лирике Ахматовой нет романтичного культа любви с ее взлетами,томлением,грёзами о несбыточном.Это скорее любовь - жалость, любовь - тоска ...

Автограф А. Ахматовой тыц

Афоризмы Ахматовой

Жить — так на воле,
Умирать — так дома.

…Изгнания воздух горький —
Как отравленное вино.

Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем, и она тиха.

Сильней всего на свете
Лучи спокойных глаз.

И в мире нет людей бесслезней,
Надменнее и проще нас.

Серебрякова Зинаида Евгеньевна.
Анна Ахматова, 1922

Все, кого ты вправду любила,
Живыми останутся для тебя.

тыц

Моя душа закрыта ото всех,
И лишь стихи приоткрывают дверцу.
И нет покоя ищущему сердцу...
Не всем дано увидеть ее свет.

Моя душа закрыта от ветров,
От громовых раскатов и разрядов,
От легкомысленных суждений или взглядов,
Но не откажется от нежных, теплых слов.

Моя душа не общежитие для тех,
Кто в дом привык входить не разуваясь,
Кто гениальностью своею упиваясь,
Терзает мою душу...для потех.

Моя душа доверится тому,
Кто прикоснется взглядом осторожным,
Чувствительным пожатием, надежным,
Аккордом смелым...разбудив струну...

P.S. В архиве Анны Ахматовой сохранился автограф стихотворения, которое принадлежит Николаю Гумилеву.

Жди меня. Я не вернусь
это выше сил.
Если ранее не смог
значит — не любил.
Но скажи, зачем тогда,
уж который год,
я Всевышнего прошу,
чтоб тебя берег.
Ждёшь меня? Я не вернусь,
не смогу. Прости,
что стояла только грусть
на моем пути.
Может быть
средь белых скал
и святых могил
я найду
кого искал, кто меня любил?
Жди меня. Я - не вернусь!

Н.Гумилев

Анна Ахматова с сыном Львом Гумилевым http://kstolica.ru/publ/zhzl/anna_akhmatova_severnaja_zvezda/20-1-0-287